As cidades de Caravaggio: vida, obras e tormentos

Uma mesa posta, uma taberna, dois comensais e duas outras figuras de pé a olhar com grande atenção para um homem sentado que abençoa o pão com a mão: se estiver diante desta cena, está a admirar a "Ceia em Emaús", uma das pinturas mais famosas de Caravaggio. Está conservado na Pinacoteca de Brera, em Milão, cidade onde o pintor nasceu em 1571 e, portanto, um lugar ideal para iniciar um itinerário sobre os seus passos.

O quadro, pintado em 1606, representa o momento em que o Jesus ressuscitado se junta a Cleopas e a outro discípulo durante a ceia em Emaús. Existem duas versões: além da que pode admirar na capital lombarda, há outra exposta na National Gallery de Londres, feita anteriormente, por volta de 1601. A cena retratada é a mesma, mas as duas obras têm muitas diferenças: a que está em exposição na Pinacoteca de Brera é mais simples, tem cores mais escuras e contrastes de luz e sombra mais intensos. Provavelmente, a atmosfera retratada foi influenciada pelo estado de espírito de Caravaggio, que a pintou após o trágico assassinato de Ranuccio Tomassoni, cometido pelo próprio artista, pelo qual foi condenado à pena capital.

Para admirar outras obras de Caravaggio em Milão, pode ir à Pinacoteca Ambrosiana, onde está exposta "O cesto de frutas", criada pelo artista entre 1597 e 1600, uma natureza-morta pintada de forma tão realista que parece real.

Um São Francisco desesperado e solitário que medita numa floresta é o protagonista da obra "São Francisco em meditação", que Caravaggio pintou num período particularmente sombrio da sua vida, quando, depois de ter matado Ranuccio Tomassoni (a 28 de maio de 1606), foi sujeito a um desejo obsessivo de expiação. A obra está conservada no Museu Cívico Ala Ponzone, instalado no interior do Palácio dos Affaitati, em Cremona. A cena retratada refere-se a quando o Santo, de regresso ao Monte della Verna em 1224, depois de ter aberto o Evangelho três vezes ao acaso, sempre no ponto da história da Paixão, meditou sobre o seu destino, pensando no martírio de Cristo. Tem um forte valor autobiográfico para o pintor, que pintou o rosto do santo com os seus próprios traços. A obra foi encomendada a Caravaggio pelo monsenhor Benedetto Ala, de Cremona, governador de Roma de 1604 a 1610. Acredita-se que a pintura também foi uma mensagem com a qual Caravaggio esperava obter a revogação da sentença de morte que sofreu após o assassinato de Ranuccio Tomassoni.

Além da interessante pintura de Caravaggio, o Museu Cívico Ala Ponzone alberga cerca de 2000 obras, desde a Idade Média até ao século XX, que contam a evolução da arte cremonense e italiana em geral. A partir daqui, pode visitar Cremona: a Catedral, com a sua arcada renascentista, o Batistério de 8 fachadas, o campanário de Torrazzo, com o seu esplêndido relógio astronómico e a coleção Stradivari no Museu do Violino. 

"Ecce homo!", ou seja, "Eis o homem": segundo o Evangelho de João, é a frase que Pôncio Pilatos, então governador romano da Judeia, teria pronunciado, mostrando a multidão Jesus flagelado. Muitos artistas, entre os séculos XV e XIX, capturaram este momento histórico nas suas telas: Antonello da Messina, Andrea Mantegna, Tintoretto, Rubens, Van Dyck, Rembrandt e muitos outros, incluindo Caravaggio. O seu famoso "Ecce homo" retrata precisamente o momento em que Pôncio Pilatos mostra Cristo ao povo, pronunciando as palavras "Ecce homo", que significam "Eis o homem que quereis crucificar". Segundo os Evangelhos, de facto, Jesus, no momento da sua prisão, foi julgado inocente por Pilatos, mas o povo queria vê-lo executado. Assim, o governador mandou flagelá-lo, pensando em satisfazer a multidão, e mostrou-o coberto de feridas e feridas sangrentas, com uma coroa de espinhos, um manto roxo e um cetro de cana nas mãos. Mas, como sabemos, não foi suficiente, e Jesus foi crucificado. Caravaggio contém todo esse drama nas suas pinceladas e pinta um quadro atormentado, onde o contraste de luz e sombra, típico do pintor, está carregado de significados: a claridade luminosa do corpo de Cristo é contrastada pelo preto da roupa de Pilatos.

A pintura encontra-se em exposição em Génova, no Palazzo Bianco dos Museus da Strada Nuova. Caravaggio passou três semanas em Génova, em agosto de 1605. A cidade da Ligúria era, na época, um importantíssimo centro comercial, um centro de arte e cultura onde o pintor tirou grande inspiração das suas visitas, além de intercetar encomendas e contactos com colecionadores e artistas. 

Um olhar louco, apontado para baixo, a boca aberta num grito de dor e surpresa, uma fila de dentes brancos sobre um fundo escuro, no lugar do cabelo, serpentes que parecem vivas, o sangue que jorra da cabeça recém-decapitada: a "cabeça de Medusa", pintada por Caravaggio no escudo preservado nos Uffizi de Florença, é uma verdadeira obra-prima, dramática, emocionante, envolvente, como são as obras deste génio da arte. É um óleo sobre tela sobre um escudo de madeira, com um diâmetro de 55 centímetros. Pintado entre 1596 e 1598, faz parte da produção juvenil de Caravaggio. Foi encomendado pelo cardeal Francesco Maria Del Monte, protetor do pintor em Roma, que queria oferecê-lo a um amigo: Ferdinando I de' Medici, grão-duque da Toscana. A pintura reproduz um tema da mitologia antiga: a decapitação de Medusa por Perseu. O escudo não é a única obra de Caravaggio que se pode ver em Florença: não se sabe ao certo se e quando o pintor viveu na capital da Toscana, mas a cidade é, depois de Roma, o lugar que conserva mais obras do artista. Continuando a sua visita aos Uffizi, poderá admirar o "Sacrifício de Isaac" e o "Baco". Para admirar outras obras de Caravaggio, deve deslocar-se à Galeria Palatina no Palácio Pitti. Aqui encontrará o "Retrato de Antonio Martelli", "Amorino Adormecido" e "O Cavadenti". Por fim, pode ir à Fundação Longhi, onde poderá admirar uma das duas versões do "Rapaz mordido por uma lagartixa" e a cópia daquela que é considerada a primeira obra do artista: "Rapaz a descascar uma fruta", que se perdeu.

A viagem para descobrir o génio e as obras de Caravaggio continua em Prato, onde se pode admirar uma obra controversa de Caravaggio. O objeto da disputa é precisamente a atribuição do quadro ao mestre. Estamos a falar da "Coroação de Espinhos": uma pintura a óleo sobre tela, preservada na galeria do Palácio Alberti, em Prato. Até 1974, acreditava-se que era uma cópia de uma pintura do famoso pintor, que se perdera. Nesse ano, a pintura foi restaurada e surgiram características até então ocultas: um material pictórico que mostrava uma qualidade superior ao que aparecia anteriormente. Embora alguns historiadores de arte ainda não estejam totalmente convencidos, acredita-se hoje que a pintura é de Caravaggio, feita entre 1602 e 1603. O Cristo representado tem uma expressão intensa, os braços cruzados à altura do pulso, a mão que se projeta como se saísse da borda da tela. Todos estes são elementos típicos do grande pintor. Há uma segunda versão do mesmo tema, pintada por Caravaggio e mantida no Kunsthistorisches Museum em Viena. 

Roma é provavelmente a etapa mais importante desta viagem para conhecer de perto o génio de Caravaggio. Aqui pode encontrar o maior número de obras do artista, porque esta é a cidade onde Michelangelo Merisi teve o seu lampejo de génio criativo na última década do século XVI. Na capital, pintou ao serviço de clientes ricos, como os Mattei, Vincenzo Giustiniani, os cardeais Francesco Maria Del Monte, Scipione Borghese e Maffeo Barberin i. Eram patronos que adoravam as obras de Caravaggio, mas desprezavam o seu caráter arrogante e rebelde. A Galeria Borghese alberga a maioria das obras do artista. Pode admirar o "David com a cabeça de Golias", um quadro de incrível força, mas também de delicadeza e humanidade, que o artista pintou em Nápoles, onde se refugiou, fugindo de Roma em 1606 com a acusação de homicídio sobre os ombros. Acredita-se que a escolha do tema tenha sido feita pelo próprio Caravaggio e que o seu estado de espírito no momento, em fuga e em perigo de vida, o tenha influenciado significativamente. O David retratado na obra, de facto, apesar de ter vencido o gigante filisteu Golias, não mostra uma atitude de triunfo, mas parece triste e melancólico e segura a cabeça decepada de Golias, cujo rosto é um autorretrato de Caravaggio. Ao todo, são seis as obras do artista milanês alojadas na Galeria Borghese: além do "David com a cabeça de Golias", há o "Bacchino doente", o "Jovem com cesto de frutas", a "Madonna dos Palafreneiros", o "São Jerónimo", o "São João Batista". As obras de Caravaggio em Roma são muitas outras, espalhadas por toda a cidade: na Pinacoteca Capitolina pode admirar o "São João" e "A boa sorte" na igreja de Santa Maria do Povo, verá a "Conversão de São Paulo" e a "Crucificação de São Pedro". Na esplêndida Galeria do Palácio Doria Pamphilj está preservada a obra-prima de um jovem Caravaggio: o "Descanso durante a fuga para o Egito", com um anjo músico luminoso que divide a cena. Perto da Piazza Navona, a igreja de São Luís dos Franceses alberga três obras-primas do artista, na capela Contarelli: a "Vocação de São Mateus", "São Mateus e o Anjo" e o "Martírio de São Mateus", que juntos compõem o ciclo de São Mateus. Não muito longe, na Basílica de Santo Agostinho, pode admirar a estupenda pintura intitulada "A Virgem dos Peregrinos".
No Palácio Barberini, na Galeria Nacional de Arte Antiga, encontrará a esplêndida "Judite e Holofernes" e o "Narciso". 

Quando Caravaggio chegou a Nápoles, era 1607 e o pintor fugia da pena de morte por ter matado um homem, Ranuccio Tomassoni, durante uma briga. Aqui, o artista pintou a "Flagelação de Cristo", encomendada pela família de Franchis para a igreja de São Doménico Maior. É uma das pinturas mais fortes e famosas do século XVII e uma das obras mais intensas do artista, onde o seu tormento é claro. A luz volta a ser a protagonista, aumentando o dramatismo da cena. Uma luz que ilumina o corpo de Cristo no centro da cena e o rosto do torturador à esquerda, com aquele sorriso sádico e satisfeito. A tela repete o cenário da "Crucificação de São Pedro" que o próprio Caravaggio pintou em Roma para a igreja de Santa Maria do Povo: duas personagens de cada lado do protagonista que participam na ação e uma terceira inclinada em primeiro plano. Mas, ao contrário da tela romana, na realizada em Nápoles, os carrascos parecem conscientes da crueldade do seu ato. No passado e durante 350 anos conservada na igreja de São Doménico, a pintura encontra-se hoje no Museu de Capodimonte. 

O período passado em Messina é um dos mais sombrios da vida de Caravaggio. Fugitivo há anos, após ter sido condenado pelo homicídio que cometeu, e também da prisão de Malta, chegou à cidade siciliana em 1608. Em dezembro, o comerciante genovês Giovan Battista de' Lazzari encomendou-lhe uma pintura representando a Virgem Maria, São João Batista e outros santos para os Padres Crucificados de Messina, destinada à capela principal da igreja de S. Camillo De Lellis, em Messina. Seis meses depois, a 6 de junho de 1609, o pintor entregou a "Ressurreição de Lázaro", que nada tem a ver com o tema que lhe foi solicitado. Os Padres Cruciferários aceitaram a pintura apesar da mudança de tema. Muito provavelmente, a ideia de representar a ressurreição de Lázaro foi do próprio Caravaggio, um tema mais ao seu gosto, que o pintor também pode ter ligado à missão dos Cruciferários de assistir aos doentes e moribundos. A pintura é comovente: as personagens retratadas estão todas em primeiro plano, sobre um fundo escuro e com o chão salpicado de ossos. Há muitas referências a pinturas do mesmo pintor: por exemplo, o gesto de Cristo com o rosto na sombra e o dedo indicador estendido em direção ao corpo de Lázaro retoma o da "Vocação de São Mateus" preservada na Capela Contarelli da igreja de São Luís dos Franceses em Roma. Pode admirar a beleza deste quadro no Mu.Me. - Museu Regional Interdisciplinar de Messina, onde também se encontra "A Adoração dos Pastores", encomendada a Merisi pelo Senado de Messina.

Depois de anos a fugir pela Itália, em outubro de 1608, Caravaggio chegou a Siracusa. Tinha recebido do Senado da cidade a comissão para realizar um retábulo que representasse o "Enterro de Santa Lúcia", destinado à Basílica de Santa Lúcia no Sepulcro, no local onde, segundo a tradição, a santa foi martirizada e sepultada. E assim foi: em dois meses, Caravaggio pintou o quadro que foi exibido para as celebrações da Santa em 13 de dezembro de 1608. O "Enterro de Santa Lúcia" é uma pintura poderosa, onde, como é habitual para o pintor, a luz se torna um elemento pictórico e descritivo. A cena é dramática: a santa está deitada no chão com a cabeça cortada, em primeiro plano há dois coveiros que estão a cavar a sepultura e, atrás, mais pequenos, os participantes no funeral e o bispo que abençoa a morta. O conjunto de tons escuros, vermelhos e castanhos e o uso da luz dão à pintura uma profundidade e intensidade únicas.